La solitude n'est jamais avec vous, elle est toujours sans vous et n'est possible qu'avec un étranger autour de vous : un lieu ou une personne qui vous ignore complètement, que vous ignorez complètement, de sorte que votre volonté et votre sentiment restent suspendus et perdus dans une incertitude angoissée et que, toute affirmation de vous cessant, l'intimité même de votre conscience cesse. La véritable solitude se trouve dans un lieu qui vit pour lui-même et qui n'a ni trace ni voix pour vous, et où donc l'étranger, c'est vous
