Les jeunes, Seigneur. Est-ce qu'on appelle encore cela l'engouement ? Cette hache magique qui tranche le monde d'un seul coup, ne laissant que le couple debout en train de trembler ? Quel que soit le nom qu'on lui donne, il saute par-dessus tout, prend la plus grande chaise, la plus grande tranche, fait la loi partout où il passe, du manoir au marécage, et son égoïsme est sa beauté. Avant d'être réduite à chanter, j'ai vu toutes sortes d'accouplements. La plupart sont des aventures de deux nuits qui tentent de durer une saison. Certains, les riptides, revendiquent le droit exclusif au vrai nom, même si tout le monde se noie dans leur sillage. Les personnes dépourvues d'imagination l'alimentent avec du sexe - le clown de l'amour. Ils ne connaissent pas les vrais amours, les meilleurs, ceux où les pertes sont réduites et où tout le monde en profite. Il faut une certaine intelligence pour aimer ainsi, avec douceur, sans accessoires. Mais le monde est un tel spectacle, c'est peut-être pour cela que les gens essaient de le surpasser, de mettre tout ce qu'ils ressentent sur scène juste pour prouver qu'ils peuvent aussi inventer des choses : de belles choses effrayantes comme des combats à mort, l'adultère, mettre le feu à des draps. Ils échouent, bien sûr. Le monde les dépasse à chaque fois. Pendant qu'ils s'exhibent, creusent les tombes des autres, se pendent à une croix, se déchaînent dans les rues, les cerises passent tranquillement du vert au rouge, les huîtres produisent des perles et les enfants attrapent la pluie dans leur bouche, s'attendant à ce que les gouttes soient froides, mais ce n'est pas le cas ; elles sont chaudes et sentent l'ananas avant de devenir de plus en plus lourdes, si lourdes et si rapides qu'elles ne peuvent être attrapées une par une. Les mauvais nageurs se dirigent vers le rivage tandis que les plus forts attendent les veines d'argent de la foudre. Les nuages vert bouteille s'engouffrent dans la brèche, poussant la pluie vers l'intérieur des terres, où les palmiers font semblant d'être choqués par le vent. Les femmes se dispersent en protégeant leurs cheveux et les hommes se baissent en tenant les épaules des femmes contre leur poitrine. Je cours aussi, enfin. Je dis enfin, parce que j'aime les bonnes tempêtes. Je serais l'un de ces gens qui, sur la chaîne météo, se penchent dans le vent tandis que les forces de l'ordre crient dans leur mégaphone : "Bougez-vous !