Lorsque je repense à mon enfance, je me demande comment j'ai pu survivre. C'était, bien sûr, une enfance misérable : l'enfance heureuse ne vaut guère la peine d'être vécue. Pire que l'enfance misérable ordinaire, il y a l'enfance misérable irlandaise, et pire encore, l'enfance misérable catholique irlandaise. Rien ne peut être comparé à la version irlandaise : la pauvreté, le père alcoolique, loquace et insouciant, la mère pieuse et vaincue qui gémit au coin du feu, les prêtres pompeux, les maîtres d'école tyranniques, les Anglais et les choses terribles qu'ils nous ont fait subir pendant huit cents longues années.
