Qu'est-il advenu du moment où l'on a appris la mort pour la première fois ? Il y a bien eu un moment, dans l'enfance, où l'on s'est rendu compte pour la première fois que l'on n'était pas éternel. Cela a dû être bouleversant, gravé dans la mémoire. Et pourtant, je ne m'en souviens pas. Cela ne m'est jamais venu à l'esprit. Nous devons naître avec l'intuition de la mortalité. Avant de connaître le mot pour cela, avant de savoir qu'il y a des mots, nous sortons, ensanglantés et hurlants... en sachant que pour tous les points cardinaux, il n'y a qu'une seule direction et que le temps est sa seule mesure.