Toutes ses connaissances ont disparu. Tout ce qu'elle a appris, entendu ou vu. Sa façon particulière de voir Hamlet ou les marguerites ou de penser à l'amour, toutes ses pensées privées et complexes, ses réflexions secrètes et sans importance - tout cela a disparu aussi. J'ai entendu une fois cette expression : Chaque fois que quelqu'un meurt, une bibliothèque brûle. Je la regarde brûler jusqu'au sol.