Arriva un momento in cui abbiamo depositato in essa tutte le nostre primizie, tutti gli inizi, tutta la fiducia, i semi di tutto ciò che forse un giorno potrà nascere. E all'improvviso ci rendiamo conto: Tutto questo è affondato in un mare profondo, e non sappiamo nemmeno quando. Non ce ne siamo mai accorti. Come se uno raccogliesse tutti i suoi soldi, ci comprasse una piuma e se la infilasse nel cappello: che diamine, la prima brezza la porterà via. Naturalmente arriva a casa senza la piuma e non gli resta che guardare indietro e pensare a quando sarebbe volata.