Dalla profonda raffinatezza di Antonio si formò un'intesa, niente di atavico o di oscuro, anzi quasi per niente fisica, un'intesa ricordata dalle storie d'amore di molte generazioni di menti che, mentre lei parlava e catturava i suoi occhi e girava la sua bella testa, lo commuoveva come non era mai stato commosso prima. L'involucro che conteneva la sua anima aveva assunto un significato, tutto qui. Era un sole, radioso, in crescita, che raccoglieva la luce e la immagazzinava, per poi riversarla dopo un'eternità in uno sguardo, nel frammento di una frase, a quella parte di lui che custodiva tutta la bellezza e tutta l'illusione.
