Guardate l'uomo che stanno inserendo nella fessura inferiore. Ha una forte tosse. No, non è polmonite. Non è tubercolosi. Niente di così pittoresco. Piano, piano, barellieri... è quasi finito. Sta tossendo grumi di sporcizia verde-rosa. Solo i polmoni, mamma e signora Evans-Mawington. Stanotte tossisce bene. È gas. Avete sentito parlare di gas. Non è vero? Brucia e raggrinzisce i polmoni fino a... fino al disordine che vedete sul pavimento dell'ambulanza. Ha più o meno l'età di Bertie, mamma. E non è nemmeno diverso da Bertie, con i suoi dolci occhi marroni e i capelli ricci e chiari. Bertie guardava in alto supplicando così, tra un colpo di tosse e l'altro... Il figlio che avete dato così generosamente alla guerra. Tossisci, tossisci, piccolo ragazzo dai capelli chiari. Forse da qualche parte tua madre sta pensando a te... vantandosi della vita che ti ha così nobilmente donato... la vita che pensavi fosse tua, ma che è sua e che può sperperare come meglio crede. Il mio ragazzo non è un fannullone, grazie a Dio". Tossisci, ragazzino, tossisci. Che importanza ha, se tua madre non deve affrontare la vergogna della codardia di suo figlio?
