L'agente speciale Brad Wolgast odiava il Texas. Odiava tutto di esso.
[...] Odiava i cartelloni pubblicitari e le autostrade e le suddivisioni senza volto e la bandiera del Texas, che sventolava su tutto, sempre grande come un tendone da circo; odiava i giganteschi pick-up che tutti guidavano, non importava che la benzina costasse tredici dollari al gallone e che il mondo si stesse lentamente cuocendo a morte come un pacchetto di piselli in un microonde. Odiava gli stivali e le cinture e il modo in cui la gente parlava, "voi di qua" e "voi di là", come se passassero la giornata a girare e a cavalcare, e non a pulire i denti e a vendere assicurazioni e a tenere la contabilità, come faceva la gente ovunque.