Perry era appoggiato a mia madre mentre ascoltava le sue parole. Parlavano così vicini. Lui si era solo avvicinato, con le mani sul tavolo e la gamba a contatto con la sua. "È così rischioso", disse mia madre. "Perché lo fai?" "Perché sono un essere umano. Perché siamo tutti esseri umani". Mia madre chiuse gli occhi e trasalì. Forse il suo apparecchio acustico suonava e le dava fastidio, ma mentre la guardavo abbassare il volume, avrei voluto dirle subito che non avrebbe potuto zittire per sempre tutte quelle voci esterne.