Quando eravamo bambini, andavamo a dormire finché mia nonna non ci raccontava una delle sue storie. Aveva più di novant'anni.
E si confondeva. Iniziava dal centro della storia: Il signor Hassan prese la sua bacchetta magica e la usò per colpire il genio.
Quale bacchetta magica, nonna? Lei non fa caso alle nostre grida e continua il suo racconto. Mai una volta siamo rimasti svegli fino alla fine del racconto e mai una volta ci siamo addormentati dopo che il racconto era finito. Non conoscevamo l'inizio della storia e non ne conoscevamo la fine. Quando siamo cresciuti, ci siamo ricordati di mia nonna e della sua storia, che chiamavamo Petra, e siamo scoppiati a ridere. Come se fosse ragionevole che una storia abbia un inizio e una fine. È davvero ragionevole? E anche se fosse ragionevole, lo è nel nostro Paese?