Queste sono le visioni che incessantemente fluttuano, camminano accanto, mettono il loro volto di fronte alla cosa reale; spesso sopraffanno il viaggiatore solitario e gli tolgono il senso della terra, il desiderio di tornare, e gli danno in sostituzione una pace generale, come se (così pensa mentre avanza lungo la cavalcata della foresta) tutta questa febbre di vivere fosse la semplicità stessa; e miriadi di cose si fondessero in una cosa sola; e questa figura, fatta di cielo e di rami com'è, fosse sorta dal mare agitato (è anziano, ha superato i cinquant'anni ormai) come una forma potrebbe essere risucchiata dalle onde per far piovere dalle sue magnifiche mani compassione, comprensione, assoluzione. Così, pensa, che io non possa mai tornare al lume della lampada, al salotto, che non possa mai finire il mio libro, che non possa mai spegnere la mia pipa, che non possa mai suonare per far sgombrare la signora Turner; piuttosto lasciatemi camminare verso questa grande figura che, con un colpo di testa, mi monterà sulle sue stelle filanti e mi lascerà soffiare nel nulla con il resto.
