Sembra che ci siano due muse: la Musa dell'Ispirazione, che ci dà visioni e desideri inarticolati, e la Musa della Realizzazione, che torna ancora e ancora per dire "È ancora più difficile di quanto pensassi". Questa è la Musa della forma. Può darsi che la forma ci serva al meglio quando funziona come un ostacolo, per confonderci e deviare la rotta che ci siamo prefissati. Forse quando non sappiamo più cosa fare, siamo arrivati al nostro vero lavoro e quando non sappiamo più da che parte andare, abbiamo iniziato il nostro vero viaggio. La mente che non è perplessa non è impiegata. Il torrente ostacolato è quello che canta.
