Tutte le sue conoscenze sono scomparse. Tutto ciò che ha imparato, sentito o visto. Il suo modo particolare di guardare l'Amleto o le margherite o di pensare all'amore, tutti i suoi pensieri privati e intricati, le sue riflessioni segrete e insignificanti, sono spariti anche loro. Una volta ho sentito questa espressione: Ogni volta che qualcuno muore, brucia una biblioteca. Io la sto guardando bruciare fino alle fondamenta.
