Aku menutup mata, damai sekali rasanya meski Leon marah-marah. Begitu menyenangkan ketika bisa merasakan ada seseorang disampingmu. Ia akan menjadi matamu, tanganmu, segalanya untuk menjagamu.

“Ia tampak begitu lembut, membuat semua orang yang berkata kasar padanya seperti…”

“Ternyata memelihara cinta sebelah tangan itu seperti memelihara dinosurus. Dino…”

“Cinta masih sama, tetapi keadaan memaksa untuk bersikap berbeda”

“Mana yang harus kupercaya, teriakannya yang menyuruhku pergi atau matanya yang …”