Als er als Doktorand Eiskristalle untersuchte, stellte er fest, dass sich das Grundmuster (gleichseitiges, gleichwinkliges Sechseck) so eisig wiederholte, so zielsicher konform war, dass er nicht anders konnte, als zu erschaudern: Hinter der Pracht - den filigranen Blüten, den mikroskopisch kleinen Sternen - verbarg sich eine grässliche Unvermeidlichkeit; Kristalle konnten ihren eingebetteten Bauplänen ebenso wenig entkommen wie Menschen. Alles unterlag der Starrheit des Musters, der Gewissheit des Todes.