Als wir Kinder waren, schliefen wir ein, bis meine Großmutter uns eine ihrer Geschichten erzählte. Sie war über neunzig.
Und sie brachte es durcheinander. Sie fing immer in der Mitte des Märchens an: Herr Hassan nahm seinen Zauberstab und schlug den Flaschengeist damit.
Welchen Zauberstab, Oma? Sie achtet nicht auf unsere Rufe und erzählt weiter. Nicht ein einziges Mal sind wir bis zum Ende des Märchens wach geblieben, und nicht ein einziges Mal sind wir danach eingeschlafen. Wir kannten weder den Anfang noch das Ende des Märchens. Als wir älter wurden, erinnerten wir uns an meine Großmutter und ihr Märchen, das wir Petra nannten, und wir brachen in Gelächter aus. Als ob es vernünftig wäre, dass eine Geschichte einen Anfang und ein Ende hat. Ist das wirklich vernünftig? Und selbst wenn es vernünftig ist, ist es in unserem Land vernünftig?