Ich beschloss, wieder Spaghetti zum Mittagessen zu machen. Nicht, dass ich auch nur das kleinste bisschen Hunger gehabt hätte. Aber ich konnte nicht einfach weiter auf dem Sofa sitzen und darauf warten, dass das Telefon klingelt. Ich musste meinen Körper bewegen, um auf ein Ziel hinzuarbeiten. Ich füllte Wasser in einen Topf, schaltete das Gas ein und kochte Tomatensoße, während ich eine UKW-Sendung hörte. Im Radio lief eine unbegleitete Violinsonate von Bach. Die Darbietung an sich war ausgezeichnet, aber irgendetwas störte mich daran. Ich wusste nicht, ob das an der Geigerin oder an meiner momentanen Gemütsverfassung lag, aber ich schaltete die Musik aus und kochte schweigend weiter. Ich erhitzte das Olivenöl, gab Knoblauch in die Pfanne und fügte gehackte Zwiebeln hinzu. Als diese anfingen, braun zu werden, fügte ich die Tomaten hinzu, die ich zuvor zerkleinert und abgeseiht hatte. Es tat gut, auf diese Weise zu schneiden und zu braten. Es gab mir ein Gefühl der Vollendung, das ich in meinen Händen spüren konnte. Ich mochte die Geräusche und die Gerüche.