Mein Thema ist die Erinnerung, diese geflügelte Heerschar, die an einem grauen Kriegsmorgen über mir schwebte. Diese Erinnerungen, die mein Leben sind - denn wir besitzen nichts Sicheres außer der Vergangenheit - waren immer bei mir. Wie die Tauben auf dem Markusplatz waren sie überall unter meinen Füßen, einzeln, paarweise, in kleinen, honigsüßen Versammlungen, sie nickten, stolzierten, zwinkerten, rollten die zarten Federn ihrer Hälse, hockten manchmal, wenn ich stillstand, auf meiner Schulter oder pickten mir einen zerbrochenen Keks zwischen die Lippen; bis plötzlich die Mittagskanone dröhnte und in einem Augenblick, mit einem Flattern und Schwingen der Flügel, das Pflaster kahl war und der ganze Himmel darüber dunkel mit einem Tumult von Vögeln. So war es an diesem Morgen.
