Elle a été témoin des plus belles choses du monde, et s'est laissée vieillir et devenir malheureuse. Elle a ressenti la chaleur du rugissement d'un léviathan et la chaleur de la patte d'un chat. Elle a conversé avec le vent et essuyé les larmes des soldats. Elle a fait voir les gens, elle s'est vue elle-même dans la mer. Des papillons se sont posés sur ses poignets, elle a planté des arbres. Elle avait aimé et laissé partir l'amour. Alors elle a souri.