Il y a une centaine de choses qu'elle a essayé de chasser, les choses dont elle ne se souviendra pas et auxquelles elle ne peut même pas se permettre de penser parce que c'est alors que les oiseaux crient et que les vers rampent et que quelque part dans son esprit il pleut toujours une bruine lente et sans fin.
Vous entendrez qu'elle a quitté le pays, qu'il y avait un cadeau qu'elle voulait que vous ayez, mais qu'il est perdu avant de vous parvenir. Tard dans la nuit, le téléphone signera, et une voix qui pourrait être la sienne dira quelque chose que vous ne pourrez pas interpréter avant que la connexion ne grésille et ne soit interrompue.
Plusieurs années plus tard, depuis un taxi, vous verrez quelqu'un qui lui ressemble dans l'embrasure d'une porte, mais elle aura disparu lorsque vous persuaderez le chauffeur de s'arrêter. Vous ne la reverrez jamais.
