Je prends à nouveau un taxi pour l'adresse de Clichy, mais je sens que je ne veux pas continuer à aimer Henry plus activement qu'il ne m'aime (ayant réalisé que personne ne m'aimera jamais de cette façon surabondante, surexpressive, réfléchie et surhumaine dont j'aime les gens), et je vais donc l'attendre. Je demande donc au chauffeur de taxi de me déposer aux Galeries Lafayette, où je commence à chercher un nouveau chapeau et à faire des achats pour Noël. La fierté ? Je ne sais pas. Une sorte de sage retraite. J'ai trop besoin des gens. Alors j'enfouis mon gigantesque défaut, mon trop-plein d'amour, sous des futilités, comme un enfant. Je m'amuse avec un nouveau chapeau.