Je suis le vingtième siècle. Je suis le ragtime et le tango ; sans-serif, géométrie propre. Je suis le fouet en poils de vierge et les chaînes astucieusement détaillées de la passion décadente. Je suis toutes les gares solitaires de toutes les capitales européennes. Je suis la rue, les bâtiments sans fantaisie du gouvernement, le café-dansant, la figure d'horlogerie, le saxophone de jazz, le postiche de la touriste, les seins en caoutchouc de la fée, l'horloge de voyage qui se trompe toujours d'heure et sonne dans des tonalités différentes. Je suis le palmier mort, les pompes dansantes du nègre, la fontaine asséchée après la saison touristique. Je suis tous les accessoires de la nuit.
