La première conversation commence maladroitement, même si Espinoza s'attendait à l'appel de Pelletier, comme si les deux hommes avaient du mal à dire ce qu'ils auraient tôt ou tard à dire. Les vingt premières minutes se déroulent sur un ton tragique, le mot "destin" étant utilisé dix fois et le mot "amitié" vingt-quatre fois. Le nom de Liz Norton est prononcé cinquante fois, dont neuf fois en vain. Le mot Paris a été prononcé sept fois, Madrid huit fois. Le mot amour a été prononcé deux fois, une fois par chaque homme. Le mot horreur a été prononcé six fois et le mot bonheur une fois (par Espinoza). Le mot solution a été prononcé douze fois. Le mot solipsisme sept fois. Le mot euphémisme dix fois. Le mot catégorie, au singulier et au pluriel, neuf fois. Le mot structuralisme une fois (Pelletier). Le terme littérature américaine trois fois. Les mots dîner ou manger ou petit déjeuner ou sandwich dix-neuf fois. Les mots yeux ou mains ou cheveux quatorze fois. La conversation s'est déroulée de manière plus fluide.