Le problème, c'est qu'il ne suffit pas de vivre selon les règles. Bien sûr, vous arrivez à vivre selon les règles. Parfois, c'est serré, extrêmement serré, mais dans l'ensemble, vous y arrivez. Vos déclarations d'impôts sont à jour. Vos factures sont payées à temps. Vous ne sortez jamais sans votre carte d'identité (et le petit portefeuille spécial pour votre Visa !). Pourtant, vous n'avez pas d'amis. Les règles sont complexes, multiformes. Il y a les courses à faire en dehors des heures de travail, les distributeurs automatiques où il faut aller chercher de l'argent (et où il faut si souvent attendre). Il y a surtout les différents paiements que vous devez effectuer aux organismes qui gèrent les différents aspects de votre vie. Vous pouvez tomber malade, ce qui entraîne des frais et davantage de formalités. Il reste néanmoins un peu de temps libre. Que faire ? Comment utilisez-vous votre temps ? En se consacrant à aider les gens ? Mais au fond, les autres ne vous intéressent pas. Écouter des disques ? C'était une solution, mais avec les années, force est de constater que la musique vous touche de moins en moins. Pris dans son sens le plus large, le bricolage peut être une porte de sortie. Mais le fait est que rien ne peut enrayer la récurrence de ces moments où l'isolement total, la sensation d'un vide dévorant, le pressentiment d'une fin douloureuse et définitive de l'existence se conjuguent pour vous plonger dans un état de réelle souffrance. Et pourtant, vous n'avez pas toujours voulu mourir. Vous avez eu une vie. Il y a eu des moments où vous aviez une vie. Bien sûr, vous ne vous en souvenez plus très bien, mais il y a des photos qui le prouvent. Cela s'est probablement produit au moment de votre adolescence, ou juste après. Comme votre appétit de vivre était grand à l'époque ! L'existence semblait si riche en possibilités nouvelles. Vous pourriez devenir un chanteur pop, partir au Venezuela... Plus surprenant encore, vous avez eu une enfance. Observez maintenant un enfant de sept ans qui joue avec ses petits soldats sur le tapis du salon. Je veux que vous l'observiez attentivement. Depuis le divorce, il n'a plus de père. Il ne voit que rarement sa mère, qui occupe un poste important dans une entreprise de cosmétiques. Pourtant, il joue avec ses petits soldats et l'intérêt qu'il porte à ces représentations du monde et de la guerre semble très vif. Il manque déjà un peu d'affection, c'est sûr, mais quel air il a de s'intéresser au monde ! Vous aussi, vous vous êtes intéressé au monde. C'était il y a longtemps. Je veux que vous vous remémoriez cette époque. Le domaine des règles ne vous suffisait plus ; vous ne pouviez plus vivre dans le domaine des règles ; vous avez donc dû entrer dans le domaine de la lutte. Je vous demande de revenir à ce moment précis. C'était il y a longtemps, non ? Repensez-y : l'eau était froide.
