Les actes et les paroles d'une personne ne représentent qu'une infime partie de sa vie ! Sa vraie vie se déroule dans sa tête et n'est connue que de lui-même. Toute la journée, le moulin de son cerveau tourne, et ce sont ses pensées, et non celles d'autres choses, qui constituent son histoire. C'est sa vie, et elle n'est pas écrite. Chaque jour ferait un livre entier de 80 000 mots, soit 365 livres par an. Les biographies ne sont que les vêtements et les boutons de l'homme - la biographie de l'homme lui-même ne peut être écrite.