Anthony si tolse la pipa dalla bocca e le sorrise. "Scusa, cara! Sai che non voglio comportarmi così, ma non posso farne a meno. Quello che vuoi che ti dica è quello che penso, ma non posso, perché non lo so. Non è un'osservazione intelligente, è una pura constatazione. Siamo stati sposati abbastanza a lungo perché tu mi conosca a quest'ora, ma sembra che tu non abbia mai capito bene che mente ordinata ho. È proprio per questo che mi trovo sempre invischiata in questa faccenda della "scoperta". Quando vedo una cosa irragionevole e in disordine, devo solo vedere se riesco a raddrizzarla, e lo stesso vale per il mio pensiero. Quando il mio pensiero è in disordine, non è in ordine e quindi non gli permetto di rilasciare il suo disordine nel mondo. Devo riordinarlo e sistemarlo bene prima di poter parlare davvero.