E poi ci baciamo. Le sue labbra sono morbide e fanno formicolare le mie. Chiudo gli occhi e nell'oscurità dietro di loro vedo cose bellissime che sbocciano, fiori che ruotano come fiocchi di neve e colibrì che battono allo stesso ritmo del mio cuore. Sono sparita, persa, fluttuante nel nulla come nel mio sogno, ma questa volta è una bella sensazione, come di librarsi in volo, di essere completamente libera. L'altra mano mi scosta i capelli dal viso e sento l'impronta delle sue dita ovunque si tocchino, e penso alle stelle che attraversano il cielo lasciando dietro di sé scie infuocate, e in quel momento - per quanto possa durare, secondi, minuti, giorni - mentre lui pronuncia il mio nome nella mia bocca e io respiro in lui, mi rendo conto che questa, proprio qui, è la prima e unica volta che sono stata baciata.
