Il pianto suonava ancora più forte fuori dalla porta. Era come se tutto il dolore del mondo avesse trovato voce. Eppure, se avessi saputo che nella stanza accanto c'era un dolore simile, e se fosse stato muto, credo - lo penso da allora - che avrei potuto sopportarlo abbastanza bene. È quando la sofferenza trova voce e fa tremare i nostri nervi che la pietà ci assale. Ma nonostante la luce brillante del sole e i ventagli verdi degli alberi che ondeggiavano nella brezza marina, il mondo era una confusione, offuscato da fantasmi neri e rossi alla deriva, fino a quando non fui fuori dalla casa nel muro di pietra.
