Si può affrontare l'atto della scrittura con nervosismo, eccitazione, speranza o anche disperazione, con la sensazione di non poter mai mettere completamente sulla pagina ciò che si ha in mente e nel cuore. Si può arrivare a questo atto con i pugni chiusi e gli occhi stretti, pronti a prendere a calci il culo e a far fuori i nomi. Potete arrivarci perché volete che una ragazza vi sposi o perché volete cambiare il mondo. Venite in qualsiasi modo, ma con leggerezza. Lasciatemelo ripetere: non dovete avvicinarvi alla pagina bianca con leggerezza.