Siamo entrati in una corsa impari contro il tempo mentre lui guidava la sua navicella a tutta velocità. E noi iniziammo ad aspettarlo: Tempo, aspettaci! Abbiamo un appuntamento tra un mese, quindi non avere fretta. Non c'è tempo per scegliere le parole giuste per una donna adulta, per prenotare due posti all'opera, per assicurarsi che nessuno venga ucciso per nostro conto, a causa della somiglianza tra i passanti della notte, e non c'è tempo per una necessaria revisione dei sostantivi d'affetto nel thesaurus. Diciamo anche al tempo: Non divorarci prima di attraversare il fiume e guardare dalla seconda sponda le panchine di legno che abbiamo lasciato indietro, sulla prima sponda, pulite per altri amanti che ci guarderanno come noi guardiamo loro e diremo: Erano come noi, possiamo diventare come loro.
