Der Frühling kam spät. Den Kindern, die in dem dunklen, kalten Pfarrhaus eingeschlossen waren, um sich an Tante zu gewöhnen und den Tod zu überwinden, der sie hergebracht hatte, war der Winter endlos erschienen. Aber jetzt war das raue Moor mit rasenden Wolkenschatten gesprenkelt; der geschundene Stechpalmenbaum hatte aufgehört zu weinen; der grüne Schimmel auf den Gräbern war zu einem unscheinbaren Grau vertrocknet.
Die Kirche konnte nie fröhlich aussehen. Sie war zu schwarz, und ihre Stimme, die Glocke, sagte immer "Fu - ner -al... fu - ner- al...", auch wenn sie nur zu einer der dramatischen Predigten ihres Vaters rief.
