Destarte! Wie musikalisch! Was bedeutet das?" "Man kann es nur auf Mescalero sagen. Es bedeutet Morgen, aber das ist auch nicht das, was es bedeutet. Indianische Wörter sind mehr als nur das. Sie bedeuten auch das Gefühl und den Klang des Namens. Es bedeutet so viel wie "Crack of Dawn", das erste bronzene Licht, das die Bergkuppen von der grauen Wüste abhebt. Er bedeutet das erste Geräusch, das man hört, wenn sich ein Bach über die Felsen schlängelt, wenn eine Forelle springt und ein Biber krächzt. Es ist das Geräusch, das ein Hengst macht, wenn er nach den Stuten pfeift, sobald der erste Windhauch bei Tagesanbruch aufkommt. "Es bedeutet, dass du bei Tagesanbruch aufstehst und mit ihr aus dem Wigwam gehst, wo es rauchig und privat riecht und nur du und sie da sind, und wo ihr beide in Sicherheit seid, und ihr draußen steht und den ersten Windhauch riecht, der von der hohen Kluft herunterkommt und den ersten Schneefall verspricht. Nun, man kann nicht sagen, was es auf Englisch bedeutet. Wie auch immer, das war ihr Name. Destarte.