Sie stellt mir eine Krankenschwester als die beste Freundin vor. Der unpersönliche Artikel ist intimer. Er sagt mir, dass sie intim sind, die Krankenschwester und mein Freund. 'Ich habe ihr erzählt, dass wir immer Canada Dry Ginger Ale getrunken haben und so getan haben, als wären wir in Kanada' 'So dumm waren wir', sage ich. 'Ihr könntet Schwestern sein', sagt die Schwester. Wie kommt es also, dass ich so lange gebraucht habe, um an einen so herrlichen Ort zu kommen, fragen sie sich bestimmt. Aber fragen sie das? Sie fragen nicht. Zwei Monate, und wie lang ist die Fahrt? Am besten kann ich es so erklären: Ich habe einen Freund, der einen Sommer lang in einer Leichenhalle gearbeitet hat. Er hat mir immer Geschichten erzählt. Diejenige, die mich wirklich berührt hat, war nicht die grausamste, aber es war die, die es tat. Ein Mann verunglückte auf der 101 in Richtung Süden. Er verlor nicht das Bewusstsein. Aber sein Arm war bis auf den Knochen abgetrennt - und als er ihn ansah, erschrak er zu Tode. Ich meine, er starb. Deshalb hatte ich mich nicht getraut, genauer hinzusehen. Aber jetzt tue ich es - und hoffe, dass ich es überleben werde.