Dans le parking, elle a conduit et s'est garée dans un endroit sombre, sans aucune autre voiture. Elle a incliné son siège et écouté de la musique. À l'extérieur, il y avait des arbres, un fossé, un pont et un autre parking. Il faisait très sombre. Peut-être que le Sasquatch sortirait des bois en courant. Chelsea n'aurait pas peur. Elle regarderait calmement le Sasquatch courir dans le fossé puis ressortir, poilu, fort et mystérieux - être si grand et pourtant si inconnu ; comment s'en sortir si ce n'est en courant - traverser des buissons, et sprinter, peut-être, derrière Wal-Mart, sauter par-dessus un caddie et aboyer. Le Sasquatch a-t-il aboyé ? Chelsea avait l'habitude de s'alarmer à l'idée que c'était peut-être tout ce qu'il y avait dans sa vie, ces heures passées seule chaque jour et chaque nuit à penser à des choses et à ne pas les partager, puis à les oublier - cette possibilité la choquait un peu, astucieusement, comme une prise de conscience en trois parties : qu'il y avait une mauvaise idée là-bas ; que cette mauvaise idée n'était pas là-bas, mais ici ; et qu'elle était elle-même cette mauvaise idée. Mais récemment, et maintenant, dans sa voiture, elle s'est sentie calme et percevante, et un peu consolée, même, par la triste idée de sa propre vie, comme si c'était celle de quelqu'un d'autre, déjà arrivée, dans un autre monde, placée maintenant au cœur d'elle-même, comme un oreiller qui était une vie entière, dont, quand elle se sentait épuisée par la solitude, elle pouvait se froisser et tomber, comme un petit lit, quelque chose qu'elle pouvait prétendre, et croire, même (croire vraiment et sans ironie ; pourquoi pas ?), était une chose réelle qui était venue de très loin, d'un endroit où il n'y avait personne, d'un endroit où il y avait des gens, et d'un autre endroit où il n'y avait personne, comme un cadeau, pour aucune occasion, mais juste parce qu'elle en avait besoin - ou peut-être qu'elle le méritait ; est-ce que le monde essayait de cette façon ? de rendre les choses justes ?
