La mort est toujours en route, mais le fait de ne pas savoir quand elle arrivera semble enlever à la vie sa finitude. C'est cette terrible précision que nous détestons tant. Mais parce qu'on ne sait pas, on en vient à considérer la vie comme un puits inépuisable. Pourtant, tout n'arrive qu'un certain nombre de fois, très peu d'ailleurs. Combien de fois encore vous souviendrez-vous d'un certain après-midi de votre enfance, un après-midi qui fait si profondément partie de votre être que vous ne pouvez même pas concevoir votre vie sans lui ? Peut-être quatre ou cinq fois de plus. Peut-être même pas. Combien de fois encore regarderez-vous la pleine lune se lever ? Peut-être vingt. Et pourtant, tout cela semble illimité.
