La vue de ces maisons dorées et fermées, avec leur chaleur de vie, réveilla en lui une émotion amère, poignante, étrangement mélangée d'exil et de retour, de solitude et de sécurité, d'être à jamais exclu du tégument palpable et passionné de la vie et de la fraternité, et d'en être si proche qu'il pouvait le toucher de sa main, y entrer par une porte, le posséder par un mot - un mot que, pour une raison ou une autre, il ne pourrait jamais prononcer, une porte que, pour une raison ou une autre, il n'ouvrirait jamais.
