Nous sommes entrés dans une course contre la montre inégale tandis qu'il conduisait son vaisseau spatial à pleine vitesse. Et nous avons commencé à l'attendre : Temps, attends-nous ! Nous avons rendez-vous dans un mois, ne vous pressez pas. Nous n'avons pas le temps de choisir les mots justes pour une femme adulte, de réserver deux places à l'opéra, de nous assurer que personne ne sera tué en notre nom, à cause de la ressemblance entre les passants de la nuit, et pas le temps d'une révision nécessaire des noms d'affection dans le thésaurus. Nous disons aussi au temps : Ne nous dévore pas avant que nous ayons traversé le fleuve et regardé de la deuxième rive les bancs de bois que nous avons laissés derrière nous, sur la première rive, propres pour d'autres amoureux qui nous regarderont comme nous les regardons et diront : Ils étaient comme nous, puissions-nous devenir comme eux.
