Que faire des millions de faits qui témoignent que des hommes, consciemment, c'est-à-dire en pleine connaissance de leurs véritables intérêts, les ont laissés à l'arrière-plan et se sont précipités tête baissée sur un autre chemin, à la rencontre des périls et des dangers, contraints à cette voie par personne et par rien, mais, pour ainsi dire, simplement parce qu'ils n'aimaient pas les sentiers battus, et qu'ils se sont obstinés, volontairement, à emprunter une autre voie difficile, absurde, en la cherchant presque dans l'obscurité. Je suppose donc que cette obstination et cette perversité leur étaient plus agréables que n'importe quel avantage...
Le fait est, messieurs, qu'il semble qu'il doit vraiment exister quelque chose qui est plus cher à presque chaque homme que ses plus grands avantages, ou (pour ne pas être illogique) il y a un avantage très avantageux (celui-là même que nous avons omis de mentionner tout à l'heure) qui est plus important et plus avantageux que tous les autres avantages, pour l'amour duquel un homme, si nécessaire, est prêt à agir à l'encontre de toutes les lois ; c'est-à-dire contre la raison, l'honneur, la paix, la prospérité, enfin contre toutes ces choses excellentes et utiles, si seulement il peut atteindre cet avantage fondamental, le plus avantageux, qui lui est plus cher que tous. "Oui, mais c'est tout de même un avantage, répliquerez-vous. Mais excusez-moi, je vais être clair, et il ne s'agit pas de jouer sur les mots. Ce qui compte, c'est que cet avantage est remarquable par le fait même qu'il brise toutes nos classifications, qu'il fait voler en éclats tous les systèmes construits par les amoureux de l'homme au profit de l'homme. En fait, il bouleverse tout...
Le choix libre et sans entrave de chacun, son propre caprice, aussi sauvage qu'il puisse être, sa propre fantaisie poussée parfois jusqu'à la frénésie - c'est précisément cet "avantage le plus avantageux" que nous avons négligé, qui ne fait l'objet d'aucune classification et contre lequel tous les systèmes et toutes les théories sont continuellement réduits en miettes. Et comment ces sages savent-ils que l'homme veut un choix normal, un choix vertueux ? Qu'est-ce qui leur a fait concevoir que l'homme doit vouloir un choix rationnellement avantageux ? Ce que l'homme veut, c'est simplement un choix indépendant, quel que soit le prix de cette indépendance et où qu'elle conduise. Et le choix, bien sûr, le diable seul sait ce qu'est le choix... Bien sûr, cette chose très stupide, ce caprice qui est le nôtre, peut être en réalité, messieurs, plus avantageux pour nous que toute autre chose sur terre, surtout dans certains cas... car en toutes circonstances, il nous préserve ce qui est le plus précieux et le plus important - c'est-à-dire notre personnalité, notre individualité. Certains, voyez-vous, soutiennent que c'est vraiment ce qu'il y a de plus précieux pour l'homme ; le choix peut, bien sûr, s'il le veut, être en accord avec la raison... Il est profitable et parfois même louable. Mais très souvent, et même le plus souvent, le choix s'oppose totalement et obstinément à la raison... et... et... savez-vous que cela aussi est profitable, parfois même louable ?
J'y crois, j'en réponds, car tout le travail de l'homme semble bien ne consister qu'à se prouver à chaque minute qu'il est un homme et non un clavier de piano ! ...Et cela étant, peut-on être tenté de se réjouir que ce ne soit pas encore fait, et que le désir dépende encore de quelque chose que nous ne connaissons pas?
Vous me crierez (enfin, si vous voulez bien le faire) qu'on ne touche pas à mon libre arbitre, qu'on ne s'occupe que de faire coïncider ma volonté avec mes intérêts normaux, avec les lois de la nature et de l'arithmétique, de par elle-même, de par son libre arbitre. Mon Dieu, messieurs, quelle sorte de libre arbitre reste-t-il lorsque nous en arrivons à la tabulation et à l'arithmétique, lorsque tout se résume à deux fois deux font quatre ? Deux fois deux font quatre sans que je le veuille. Comme si le libre arbitre signifiait cela !
