Ecco la sostanza di ciò che ho detto, scritta interamente a vostro beneficio. Prestate attenzione, o vi ritroverete all'estero, quando entreremo nel vivo della storia. Liberate la mente dai bambini, dalla cena, dal cappellino nuovo o altro. Cercate di dimenticare la politica, i cavalli, i prezzi in città e le lamentele al club. Spero che non prenderete male questa mia libertà; è solo un modo che ho per fare appello a un lettore gentile. Signore, non ti ho forse visto con i più grandi autori tra le mani, e non so quanto la tua attenzione sia pronta a vagare quando è un libro a chiederla, invece di una persona?