Mi riferivo a bambini che non sono stati adeguatamente educati alla casa. Lasciati ai loro impulsi e assecondati da genitori premurosi o negligenti, quasi tutti i bambini sono degli zoticoni. Chiassosi, egoisti, crudeli, poco affettuosi, gelosi, perennemente alla ricerca di attenzioni, con la testa vuota, che non fanno altro che blaterare o, se le parole non bastano, semplicemente mugugnare, con la voce ingigantita dalla pratica quotidiana: la peggiore compagnia del mondo. Ma ciò che non sopporto, ancor più del bambino naturale, è la bambina affetta, il pancione di sette o otto anni che saltella pesantemente con le mani a penzoloni davanti a sé - un piccolo scoiattolo o un coniglietto - e blatera con la voce di un bambino.