Un tempo aveva creduto nell'amore come arricchimento, come esaltazione dei poteri di intercessione. Un giorno si rese conto che i suoi amori erano impuri perché presupponevano questa speranza, mentre il vero amante amava senza aspettarsi nulla al di fuori dell'amore, accettando ciecamente che il giorno sarebbe diventato più blu e la notte più dolce e il tram meno fastidioso. Anche dalla minestra compio un'operazione dialettica", pensò Oliveira. Le sue amanti finivano sempre per diventare sue amiche, complici di una speciale contemplazione delle circostanze. Le donne cominciavano sempre con l'adorarlo (era veramente adorato da loro), con l'ammirarlo (un'esilarante ammirazione). poi qualcosa faceva loro sospettare il vuoto, si ritiravano e lui facilitava la loro fuga, apriva loro la porta per andare a giocare altrove. in due occasioni era stato sul punto di provare una certa pietà e di lasciarle con l'illusione che lo capissero, ma qualcosa gli aveva detto che la sua pietà non era autentica, era piuttosto una risorsa a buon mercato del loro egoismo e della loro noia e delle loro abitudini. "La pietà è in liquidazione", disse Oliveira, e li lasciò andare, li dimenticò molto rapidamente.
