Wimsey si chinò a prendere una scatoletta di sardine vuota che giaceva, orribilmente malconcia, ai suoi piedi, e la gettò senza motivo nella brace. Colpì la superficie con un rumore simile a un bacio bagnato e sparì all'istante. Con quell'istinto che spinge uno, quando è depresso, a crogiolarsi in ogni circostanza di tristezza, Peter si appoggiò tristemente agli ostacoli e si abbandonò a una serie di considerazioni superficiali su (1) la vanità dei desideri umani; (2) la mutabilità; (3) il primo amore; (4) la decadenza dell'idealismo; (5) le conseguenze della Grande Guerra; (6) il controllo delle nascite; e (7) la fallacia del libero arbitrio.
