Der Anblick dieser geschlossenen goldenen Häuser mit ihrer Lebenswärme weckte in ihm ein bitteres, ergreifendes, seltsam gemischtes Gefühl von Exil und Rückkehr, von Einsamkeit und Geborgenheit, davon, für immer von der greifbaren und leidenschaftlichen Hülle des Lebens und der Gemeinschaft ausgeschlossen zu sein, und davon, ihr so nahe zu sein, dass er sie mit der Hand berühren, durch eine Tür betreten, mit einem Wort besitzen könnte - ein Wort, das er irgendwie nie aussprechen konnte, eine Tür, die er irgendwie nie öffnen würde.
