So kann man den ganzen Lauf des Lebens ändern - indem man nichts tut. Am Strand von Chesil hätte er nach Florence rufen können, er hätte ihr nachlaufen können. Er wusste nicht, oder es wäre ihm egal gewesen, dass sie, als sie vor ihm weglief, in der Gewissheit, ihn zu verlieren, ihn nie mehr oder hoffnungsloser geliebt hatte, und dass der Klang seiner Stimme eine Erlösung gewesen wäre, und sie hätte umgedreht. Stattdessen stand er in der kalten und gerechten Stille der sommerlichen Dämmerung und sah zu, wie sie am Ufer entlang eilte, wobei das Geräusch ihres mühsamen Fortkommens sich im Rauschen der kleinen Wellen verlor, bis sie sich verschwommen von der riesigen geraden Straße aus Kieselsteinen abhob, die im fahlen Licht schimmerte.