Cet homme d'ordinaire d'humeur égale se frappa furieusement le cœur comme un fanatique en prière et, assailli par le remords, non seulement pour cette erreur mais pour toutes ses erreurs, toutes les erreurs inéluctables, stupides, inéluctables - balayé par la misère de ses limites tout en agissant comme si toutes les contingences incompréhensibles de la vie étaient de son fait -, il s'est mis en tête de faire ce qu'il voulait.