Je me méfie des résumés, de toute forme de glissement dans le temps, de toute prétention trop grande à maîtriser ce que l'on raconte ; je pense que celui qui prétend comprendre mais qui est manifestement calme, celui qui prétend écrire avec une émotion recueillie dans la tranquillité, est un imbécile et un menteur. Comprendre, c'est trembler. Se souvenir, c'est rentrer et être déchiré. Un acrobate, après avoir virevolté dans les airs dans un simulacre de vol, se tient droit sur son perchoir et tire sa révérence avec dérision, comme si ce qu'on l'applaudissait lui était facile et ne lui coûtait rien, alors qu'entre-temps il est couvert de sueur et que son sourire est empreint d'un soulagement qui fait froid dans le dos ; il se complaît dans un style de show-business ; il fait semblant d'être surhumain. Je m'ennuie de cela et de ce que cela nous a apporté. J'admire l'autorité d'être à genoux devant l'événement. - Innocence, extrait de Le moineau de ma maîtresse est mort
