Lorsqu'il en prit possession, il fut envahi par un sentiment qui ressemblait à une crainte sacrée. Il étendit soigneusement sa couverture de cheval sur le sol, comme pour habiller un autel, et s'allongea dessus. Il se sentait merveilleusement bien. Il était couché à 150 mètres sous terre, dans la montagne la plus isolée de France, comme dans sa propre tombe. Jamais de sa vie il ne s'était senti aussi en sécurité, et certainement pas dans le ventre de sa mère. Là-bas, le monde pourrait s'embraser, mais ici, il ne s'en apercevrait même pas. Il se mit même à pleurer doucement. Il ne savait pas qui remercier pour une telle chance.