Un tel homme est comme un rêveur qui se réveille d'un rêve de chagrin pour un chagrin encore plus grand. Tout ce qu'il aime est devenu pour lui un supplice. La goupille a été retirée de l'axe de l'univers. Tout ce que l'on quitte des yeux menace de s'enfuir. Un tel homme est perdu pour nous. Il bouge et parle. Mais il n'est lui-même qu'une ombre parmi tout ce qu'il voit. Il n'y a pas d'image possible de lui. La moindre marque sur la page exagère sa présence.
