Immaginate una Cartagine seminata di sale, con tutti i seminatori scomparsi e i semi rimasti a lungo nella terra, finché alla fine non siano spuntate, in una profusione vegetale, foglie e alberi di brina e salamoia. Che fioritura ci sarebbe in un simile giardino? La luce costringerebbe ogni calice di sale ad aprirsi in prismi e a fruttificare pesantemente con luminosi globi d'acqua... Pesche e uva sono poco più di questo, e dove il mondo era di sale ci sarebbe stato un maggiore bisogno di abbattimento. Perché il bisogno può sbocciare in tutte le compensazioni che richiede. Desiderare e avere sono simili come una cosa e la sua ombra. Infatti, quando mai una bacca si rompe sulla lingua con tanta dolcezza come quando si desidera assaggiarla, e quando mai il gusto si rifrange in tante sfumature e sapori di maturità e di terra, e quando mai i nostri sensi conoscono una cosa così completamente come quando ci manca? Ed ecco di nuovo una prefigurazione: il mondo sarà reso integro. Perché desiderare una mano sui capelli è tutto tranne che sentirla. Quindi, qualsiasi cosa perdiamo, il desiderio stesso ce la restituisce.
